脱贫户李正国印象
(一)
去农民李正国的家是因为柿子。
国庆长假后上班第一个周末,女神芳送了我些柿饼,说是她妈妈做的,当时只觉得好吃,什么也没想。紧接着,10月18日,随桃花源旅游管理区安全生产大检查来到最后一个检查点——桃花源国有林场五柳湖村长坡隔离带规划点,检查结束,因车子故障暂不能返回。等待中,远处一棵挂满红红果实的柿子树很是惹人。
(五柳湖村的柿子挂满枝头——张玉路摄)
循着柿子树方向走去,一村妇正把晒过的柿子捏扁成饼状,除了大一点外,看上去与女神芳送我的柿饼类似。经了解,得知农家自制柿饼是不放任何添加剂的,难怪女神芳说是我喜欢的原汁原味。返回路途,不时看到农家屋前、太阳下挂着一串串柿饼,很是好看,成为一道道独特的风景。农家做柿饼,于我而言,见所未见、闻所未闻。于是,有了深入了解桃花源柿饼的冲动,便在微信“快乐行走”群征询新闻线索。女神芳回复说,她妈妈没有那么多柿子;燕回复道,想做,可惜没有柿子;吉祥草俏皮地回复,有合适的人选——张海军的联系户——李正国。
(李正国与小伙伴黑儿)
11月2日上午9时许,随桃花源旅游管理区桃仙岭街道桃仙岭村党支书记汪桂芬来到汪家冲,李正国正扎紧自家小院的竹篱笆,说是不让鸡儿脏了邻居的院子、吃了别人东西。不禁想到夫君老家肖伍铺村七组,农家的鸡四处乱跑,大片的稻田或是油菜地一一用尼龙网围着,以防鸡来糟践。真希望养鸡人都能像李正国一样替别人着想。
汪桂芬说,李正国既是脱贫户,也是防返贫监测对象。40只小鸡是前不久村里送来的,同时,送了些玉米做饲料。脱贫不脱政策,产业帮扶,增加造血功能。
(小鸡养在竹林里)
进得小院,一眼看见太阳下的柿饼,银杏树枝叶、竹篱笆的映衬,凸显出桃花源里诗情画意的生活。李正国搬来自制的楼梯,向院外弟弟家的一棵柿子树走去。爬上树干,他说,现在柿子不多了。我们扶着楼梯不无担心地说,摘几个体验一下就可以了,千万别摔了。
(桃花源里诗情画意小柿饼)
(李正国爬上弟弟家的柿子树摘柿子)
李正国家有两棵柿子树,就在小院内。他说,今年结了大几百个,除了女儿摘了些拿去和同事们分享软柿子外,一个月前,柿子红了、还有一点点泛青就开始做柿饼。这一个月时间,他陆陆续续做了几百个柿饼,放在冰柜里,等娃儿们来了当零食吃。
(李正国示范刨皮)
李正国拿来一个刮刮儿(刨皮工具),边示范边讲解:刮刮儿窄一点的好,便于刨去果蒂周围的皮;从果蒂开始刨皮,横着刨一个圆圈,然后横刨、竖刨都可以;有一点黑疤痕也没关系,用刮刮儿的另一面挖掉即可。
接过李正国手里刮刮儿,我这操持过家务的人一点也不陌生,一小会儿功夫便刨完了6个红红的柿子,并整齐地晾晒在阳光下,顿时生出小小的成就感。
(学做柿饼的小小战果)
李正国接着讲解:余下工序就是日晒夜露,待柿子干软一些,不时捏捏,渐成饼形;若遇到雨天,就放进冰箱速冻;待天气放晴,再拿出来,继续日晒夜露,前前后后要晾晒十几个日日夜夜。他说,就像以前晒黑洋姜一样,洋姜从土里挖出来,摊晒开来,一连好多天,日晒夜露,也是越晒越甜。晒好的洋姜,洗净,进坛腌制就成了甜甜的黑洋姜。李正国的传道,激起儿时的记忆,回忆着黑洋姜的味道,联想到桃花源里柿饼的甜味,不禁感叹大自然的神奇以及对人类的恩赐,更是对养育我们的每一种食物生出敬畏之心。
(天然味道的柿饼——万思伟摄)
(二)
因柿子走进李正国的家,然而,半天的时间,李正国的淳朴、善良、勤劳和正直,以及良好的家风如春风拂面。
今年68岁的李正国,1997年就是双峰二组组长,2017年并村改选组长,那时妻子已瘫痪在床达3年之久,组里的工作他深感力不从心。在选举那天,他既没有拉选票,也没有通知自家兄弟及亲友,说是组里大部分人参加、符合选举人数就行,为的是不让自己再次当选。即使这样,最终当选的新组长的人票数仅多李正国4票。李正国很欣慰,成功卸任组长一职,终于可以全力照顾妻子。他感叹:人生一世,不孽气,莫害人;没时间、没能耐,就不占位子。有的人,把屋门口的草扯了甩在村道上,那是孽气。
李正国没有读多少书,小学二年级也是分两次才念完。他处事的态度与方法来自人生阅历。他有两个女儿,大女儿远嫁桃源县黄家铺,小女儿嫁到寺坪,在桃花源景区上班。小女儿生了一儿一女,打算男孩跟妈姓,称李正国爷爷。李正国却不这样想,他说,两个娃儿都跟他们的父亲姓,孩子小不懂事,吵架过孽(纠纷,闹别扭的意思)少不了,不要让一家两个孩子生出矛盾,淡了感情。娃儿姓什么不重要,重要的是要懂得孝顺。有良心的,无论跟谁姓也会孝顺;没有良心的,即使跟你姓也会翻脸不认人。有的家庭,两个娃儿不同姓,吵架过孽就说“你走,这不是你的家”,很伤感情的。
2019年,李正国曾患脑梗,至今还得每天吃药。孩子们及时买药,牵挂着父亲的身体健康。远在黄家铺的女儿不能常来看望,也是隔三差五打来电话,嘘寒问暖。
2021年,李正国卧床7年的妻子离世,孝顺的孩子们担心父亲孤单,要父亲养只宠物狗。今年正月初四,小狗黑儿来到李正国家,确实给他带来一些乐趣。清晨,李正国还在床上,黑儿便来到床前,两只前脚搭在床沿,愁着李正国,迎接他起床;李正国在屋前摇摇头、转转颈控制颈椎骨质增生,黑儿也围着转悠;李正国坐下来晒晒太阳,黑儿在他腿上扒拉几下,安静地躺下,与他一起晒太阳。
不难看出,李正国的生活井井有条。清晨,活动活动筋骨,再做一顿软烂的饭菜与黑儿一起享用。白天,菜园里,土里,田里,芝麻、茶籽、水稻、莲子,李正国力所能及,能种多少是多少,能收多少是多少,既不懒散,也不霸蛮。菜园里绿油油的一片,院子收拾得干干净净,柴火码放得整整齐齐,衣服晾晒得抻抻敨敨,就连承载晾衣竹篙的绳套都很别致,折射出李正国艺术的生活和生活的艺术。
(晾衣杆上的艺术)
(绿油油的菜园)
(整齐的柴火像堵墙)
说到脱贫攻坚和乡村振兴,李正国连说几个好:“社会好,政策好,儿的(孩子)好,郎(女婿)也好!干部都不错,后孙(年轻的村干部)都还受得气。”
李正国的妻子因病列为脱贫攻坚帮扶对象。如今妻子走了,扶贫政策依然享受。李正国说:“张海军面斗面斗来(来得多的意思);还到旅游公司说情,只要好好干,裁员也不裁俺家小女儿。”李正国还说:“困难不用自己说,村干部心中都有数。如今,一个人在农村,有六七亩田,种粮还有良种补贴,一年六七百(元),买米买油买盐都有了,还要咋样,没的讲。”
写到最后,想起吉祥草在微信“快乐行走”群发的“‘柿柿’如意”,不禁会心一笑。于我,“柿柿”如意不正是本次采访的真实写照;于李正国,他的日子也是事事如意。
账号+密码登录
还没有账号?
立即注册